№ 1, 1999 г.
© Ю.М. Мадора
Натан Эйдельман
Из дневников
Вступительная заметка, публикация и комментарии Юлии Эйдельман
Натан Эйдельман
Из дневников
Вступительная заметка, публикация и комментарии Юлии Эйдельман
В архиве Натана Эйдельмана семь крупноформатных тетрадей, заполненных неразборчивым почерком и озаглавленных “Днeвнuкu”. Отнести содержащиеся в тетрадях записи к дневниковому жанру можно чисто условно, т. к. в них почти отсутствуют какие-либо интимные моменты, факты личной жизни обозначены условными знаками, крайне редко в одном-двух словах упоминаются частные проблемы. В основном это пометы на будущее об интересных встречах, рассказах, размышления о прочитанных книгах, увиденных спектаклях или кинофильмах. Нередко Н.Э. делает пространные выписки из книг “самиздата”, сокращая слова, пропуская их (в некоторых случаях, чтобы был понятен текст, приходилось восстанавливать их - в круглых скобках, курсивом), используя только ему понятные значки.При подготовке к публикации были немалые трудности. Прежде всего уже упомянутая неразборчивость почерка, отчего могли возникнуть неточности в прочтении. Кроме того, пережив два обыска, Н.Э. взял за правило придерживаться в дневниках строгой конспирации, не изменив этой привычке даже в перестроечные времена. Только близкие друзья называются по имени, все остальные лица обозначаются лишь инициалами, которые не всегда можно расшифровать.
Первая запись в “Дневниках” сделана 1 сентября 1966 года, в очень важный для Н.Э. день, когда его дочь впервые пошла в школу.
Данная публикация относится к 60-70-м годам. Записи за 80-е годы предположительно должны появиться в журнале “Звезда”.
Ради удобства чтения с экрана мы позволили себе переместить примечания в текст, выделяя их шрифтом и цветом, а также разбить крупные параграфы и обозначить шрифтом цитаты а, в ряде случаев, прямую речь - V.V.
19661 сентября. Тома - школьница. Удручающая музыка во дворе (школы). 3 урока, встреча у дверей. Учительница приветствовала по-французски, Тома не слышала. Александр Осповат* - история “5”: в разговоре я совершенствую мысль: талант Екатерины II в достижении известного равновесия с дворянством. Равновесие укреплялось просвещением. Павел I нарушил положение. Александр 1 - последняя ставка деспотизма на просвещение (мысль Пушкина о Петре и народной свободе). “Дней Александровых прекрасное начало”.
* Осповат А. Л., ныне профессор университета в Лос-Анджелесе, специалист по русской истории и литературе XIX в.; тогда - студент, сын однокурсника и друга Л. С. Осповата (см. ниже).
8 сентября. Несколько дней не записывал: нет ритмической привычки. История с академиком Дружининым - статья против книги Чаадаева в журнале “Коммунист” 1949 г.: во время космополитизма полагалось долбать “своих” космополитов. Дружинин нашел блестящий выход и долбал Чаадаева.
Формозов* вернулся из экспедиции: плыл на лодке по Енисею - открыл новую живопись, тонул на машине в Минусинске. Ползал по скалам в Шишкине, вышел в Кирове - собор Витберга взорвали в 30-е годы; город хорош. * Формозов А. А. - доктор исторических наук, автор ряда книг, в том числе “Пушкин и древности”, М., 1979 г., которую Натан ценил, а с автором был в дружеских отношениях.
13 сентября. У Татьяны Григорьевны Цявловской: перед отъездом. “Расшифровке” Пешкова* подлежат: список-замыслы-целый ряд рисунков, “Каков я был, таков и ныне я...” etc., etc. Из рассказов Елизаветы Львовны Даттель** о Тынянове: “Елизавета, чтоб этого Брукнера больше не было...”
Уровень разложения общества измеряется не нижней, а верхней границей чтения. Не Михалковым и Баскаковым, а Дружининым, Бонди.
Читал “Записные книжки” Тынянова (“Новый мир” № 8). Какой он светлый...
В Пскове, по легенде, в честь Ивана Грозного мостовая у Поганкиных палат выложена конским зубом. А при впадении Пскова в Великую видны ворота: река закрывалась и брали пошлину.
* Биолог Пешков (инициалы неизвестны) пообещал Т. Г. Цявловской особым методом фотографирования, известным с 1882 г. и применяемым в биологии, восстановить стертые тексты Пушкина. Если не ошибаюсь, из этого ничего нс вышло.
** Даттель Е.Л., музыковед, подруга Т. Г. Цявловской, в молодости дружила с Ю. Н. Тыняновым и часто брала его с собой на концерты, в частности, на концерт, где исполнялась музыка австрийского композитора Брукнера, весьма не понравившаяся Тынянову.
15 сентября. У Оксмана*. Пришел Стерликов, робко сообщает, что идет на юбилей (70-летие) Еголина**. Дим Димыч(Благой)*** написал... поэму: будет в “Дне поэзии”. При этом он счастлив, ибо упоен своими замыслами. Затем разговорились. Богатый архив: подлинное письмо Дмитрия Дмитриевича Благого с требованием - изъять из книги К. П.Богаевской “Пушкин за 100 лет” - упоминания Гофмана, Оксмана, сборника “Окно” с публикацией К.P., заграничное издание “Путешествия в Арзрум” и др. - всего 601 издание и 64 автора. Курьез. Эпиграмма Тынянова:
Оставил Пушкин оду Вольность,
А Гоголь напечатал Нос,
Тургенев произнес - Довольно,
А Маяковский - Хорошо-с.Маяковский был очень смущен, узнав об этом, и говорил, что мыслил “Хорошо” как I часть, а II ч. - “Худо” (говорил Оксману). Георгий Маслов - поэт, друг Оксмана и Тынянова, был с Колчаком и погиб в тюремном застенке в 1920 г. Хорошие стихи - альманах “Елань” 1919 г. Омск. Поэма Некрасова “Светочи” - шумная публикация в “Правде” 17-19/IV 1929 г. - “Находка в Иваново-вознесенской типографии”. Критик Ефремин (позже погиб в лагере) лютовал: кто против - враг. (Д. Бедный т. XIV 1930 г.) Один Рейсер**** возражал. А меж тем экспертиза показала, что чернила советского изготовления etc. Спустили на тормозах. А написал эту поэму А. Каменский, мечтавший удружить власти (и Бедному: тот нажил денег; есть отдельное, массовое издание), чтобы уехать. Однако Каменский был арестован и расстрелян.
* * *
Ю. Тынянов и Всеволод Иванов. Последний был не прост и, перебывав кем угодно, явился к Горькому “не помнящим родства”. Тынянов из “Серапионов” основательно дружил лишь с Зощенко и Вс. Ивановым. “Вс. Иванов - соловей, который не может петь по написанным для него нотам” (Оксман). Рассказ “Сизиф” - будто бы замечателен и вышел недавно где-то в провинции. Тынянов говорил в конце 20-х, что Всеволод “не слышит музыки революции”.
М.Гершензон нашел записки Жуковского рукою Пушкина, которые принял за пушкинские сочинения и напечатал “Мудрость Пушкина”, после чего Гершензон в 10.000 экземплярах вырезал листы. В. Нечаева “открыла” и широко опубликовала “повесть” Белинского (1833 г.), оказался же “Тепляков-брат”.
* Оксман Ю. Г. (1894-1970), филолог, профессор Петроградского университета. Член Пушкинской комиссии АН СССР, в 38-м г. репрессирован; 47-57-й гг. профессор Саратовского университета, старший научный сотрудник ИМЛИ.
** Еголин А. М. (1896-1959), литературовед, член-кор. АН СССР, символ одиозного советского литературоведения.
*** Благой Дм.Дм. - советский литературовед. Основные работы посвящены жизни и творчеству А. С. Пушкина.
**** Рейсер С. А., замечательный историк литературы, архивист.
20.IX. Проводили армян. У Арк.* : читал мне из “Вех” - “Спасибо власти, которая оградила...” Смысл не тот совсем, что придается: смысл, что интеллигенция так далека от народа, что, “борясь за него”, вынуждена (как парадокс) радоваться защите штыков.
Задумал неб. повесть о Томасе (Фоме) Кавендише.
Беседа с О. Пирумовой: устроилась санитаркой? Невозможность говорить: [два слова неразборч.]: некая цивилизация гибнет из-за богатства ассоциаций.
* Белинков А. В. (1921-1970) - прозаик, литературовед, дважды репрессирован, был приговорен к смертной казни, замененной длительным лагерным сроком.
23.IX. Истории: Пастернак пришел незадолго до смерти в Союз (писателей): "Где тут деньги дают?” Показали. “Напишите заявление”. - Прошу дать мне 5000 руб. “Напишите, для чего: для (покупки) дачи etc”. - Прошу дать мне 5000 рублей, чтобы жить.
Андрей Платонов работал дворником. Проходил Сергей Островой. А, Платонов, здорово! - Здравствуйте, барин!
М. И. Гиллельсон* открыл автограф Пушкина: ядовитую заметку на полях (мемуаров) Дашковой.
Читаю PC. На каждом шагу - тыняновские строки, слова, факты...
Мандельштам: Раньше филология была вся кровь и нетерпимость, теперь - псякрев и дом терпимости...
* Гиллельсон М. И., историк литературы, специалист по русской литературе 1-й половины XIX в.
24.IX. У Татьяны Григорьевны в Болшево: осень, тишь. А. Толстого хотели брать. Он сказал - “месяц у меня есть?” Месяц был: написал “Хлеб”.
2/Х. Несколько дней - ничего. Споры с отцом о христианстве, в ходе которых я выхожу из себя и веду не по-христиански.
4/Х. У Плимака* о Чернышевском: “Тюрго”. Есть гениальные мысли: мысль о закономерности создания “камарильи”, о том, что гибель государства и класса, его основавшего, необязательна, о естественности появления “лучших людей” из дворян: с одной стороны, maximum развр[ащающих] привилегий, с другой - maximum просвещ[ения].Гефтер о том, что я “не тем” занимаюсь.
Синявский и Даниэль защищались; Синявский даже признавал, что в “сталинском периоде” не все плохо - и обрушивался на западных либеральных “стариков и старушек”, ничего не делавших, в то время как тут “делалось”.
Говорят, Дм. Еремин** за большие деньги продает стенограммы процесса. Аркадий Белинков интересуется теми, кто на него донес - “социологически” - без специфического личного зла. Последнее слово не ограничивалось - и при трех членах военного трибунала и двух часовых - Белинков 6 часов речь держал и усугубил приговор.
* Плимак Е. Г., историк, специалист в области истории общественной мысли.
** Еремин Д. И., литератор.
7-8/Х. Поездка в Переяславль-Залесский.Мураново. Желтые листья - сквозь них голубое небо. Загорск - сыт, суров. Патриарх Пимен. Плещееве озеро, запах в лесу прелых листьев - чудный желтый клен. 17/Х. С. Кирсанов получил орден Ленина: лечился в Париже от рака языка. Когда же обрел речь, громоподобно убедил французов (Арагон, Триоле), что они не правы в прошении за Синявского...
26/X. В Баргузине. Могила Михаила Кюхельбекера; дом рассыпался, тополь, посаженный Кюхлей. Козлово поле. Рядом масса еврейских могил. Охота. Выстрел над ухом*. Ребята побелели.
Обратно - ночная дорога, паром. В Баргузинском клубе - “из ряда вон выходящие...”. Я: про бояр, которые ехали 3 года; про Лунина, который сделал “угэ”... Утром - обратно. Берем омуля на Усть-Баргузинском комбинате (план уменьшается, море вымирает). На острове Ольхон, по преданию, могила Чингиз-хана (курган, по которому позже прошло войско).
* Местные ребята повезли Натана и его друга на охоту и в машине, проверяя ружье, нечаянно выстрелили, пуля просвистела мимо уха Натана.
Около 20/Х. Солженицын посетил Аркадия Белинкова. - Как Вам удалось это напечатать? - Нет, как Вам удалось? Далее - несколько часов лагерных воспоминаний. Солж молод, весел. У обоих был один следователь...
Ленинград. Ноябрь. Туман... Тихий, безлюдный Петровский сад. Мысль при разговоре: Декабристы раскалывались (на следствии. - Ю. Э.): не было общей идеи, не было веры, твердого устоя, уверенности. И вот в каземате этот устой подсунут властью - искренность, чистота, раскаяние. Лунин же - все имел и ранее...
23/ХI. У С. А. (Рейсера. - Ю.Э.). 1) Рассказ об Я.Л. Барскове*. Последний указ Николая II - Барскова в сенаторы. Из поморов, начетчиков, тайный советник, племянник-шелапут-революционер попросил скрыть на квартире (какого-то революционера), (Барсков) спорил с жильцом, полиция предупредила вежливо: (потом оказалось) то был Вячеслав Михайлович Молотов. В Публичной библиотеке - массу рассказывал... Один из рассказов: на докладах Александр III любил поговорить об истории. Однажды запер дверь: “Кто же такой Павел 1?” - Прошу простить, но вероятно чухонский мальчик, в лучшем случае - графа Салтыкова. Александр III: “Слава богу, значит есть надежда, что во мне хоть чуть русской крови”.
* Барсков Я.Л. (1863-1937) историк, издатель материалов по русской истории XVIII в.
Истории последних дней
В. Тельпугов созвал авторов “письма 63-х” * и “советовался”, как реагировать на западную печать.
Резкие выступления (Аникст и др.)
“Мы вам говорили, допущены ошибки!”
Ильин - Богуславской: “В командировку в Италию мы вас не пошлем... Туризм - пожалуйста!”
Аникст: “Aral репрессии... а к вам репрессии применяли?” (Ильин сидел 10 лет).
Солженицын на обсуждении своей повести: Карякин упрекнул (и Солж взволновался)
Солженицын все время записывал, но за Кедриной записывать подчеркнуто не стал. В институте Азии, выступая, отвечал о Кедриной: “Да, говорила что-то”...
На обсуждении: Б. Сарнов после Кедриной: “Шкловский писал: “Булгарин не убил Пушкина. Он давал ему руководящие указания...”
Березко прервал: “Ну зачем же сравнивать советского писателя с агентом III отделения”.
Елизар Мальцев защищал Кедрину...
* Письмо в защиту Даниэля и Синявского подписано рядом писателей (Е.Чуковской, В. Максимовым и др.).
Из дневников
9/XII. Чудесная острота Светлова в “Литгазету”: “Смерть - это присоединение к большинству”.
Его же - “старость - это когда половина мочи уходит на анализы”.
Рыба и еврей - отличие: рыбу не режут ножом.
“Без необходимого могу - но нельзя без лишнего!”
* * *
Карякин,Плимак etc. Дискуссия о Достоевском. Наивно, интересно. Мысль: пророчество поэтов-писателей знали в древности, сейчас - поза!
Аббат Гальяни в 1771 г. (Пушкин об этом - ХIII, 280) (Пушкин. Письма, III, 1928 г., с. 170): “Знаете ли вы мое определение того, что такое высшее ораторское искусство? Это - искусство сказать все - и не попасть в Бастилию в стране, где запрещено говорить все”.
12/XII. Знаменитый Генри ФерфильдОсборн, профессор Колумбийского университета в своей книге “Человек древнего каменного века” (Лнгр, 1924) в предисловии благодарил серьезно всех коллег, живых и мертвых: стр. 13 “С особенным удовольствием выражаю мою признательность художникам ныне исчезнувшей кроманьонской расы, из трудов которых я старался извлечь рисунки, относящиеся к жизни животных и людей каменного века” (затем - идет благодарность Брейлю).
Рассказывают, что Сталину представили труд историков о происхождении Петра I от гостившего в России грузинского царевича. Резолюция Сталина сохранилась: “В архив. Не печатать. Руководитель принадлежит той нации, которой он служит”.
(29.XII) День рождения Веры (Кутейщиковой. - Ю.Э.) *. Затем - у Цявловской. Прекрасная новелла о сафьяновом альбоме из особняка Лобановых-Ростовских, который взял П. С. Шереметев (а свидетельствовала одна дама, вздыхавшая по П. С.), в Караганде (рассказал) - Н. А. Раевскому, а тот Татьяне Григорьевне. Т. Гр. связала Василия Павловича Шереметева с Натальей Борисовной Востоковой и может быть, найдется сафьяновая тетрадь с автографом “Запретной розе” (Лобанов-Ростовский, которого муж “не трогал”). Прекрасная деталь, сообщенная Т. Гр.: Василий Павлович Шереметев не продавал драгоценных портретов: “Это мои предки!” Подарил Рембрандта в Музей изобразительных искусств: “Гадко - жить на Рембрандта!”
* Кутейщикова Вера Ник., филолог, доктор филологич. наук, специалист по латиноамериканской литературе.
196716.1. Короленко “Дневник” т. Ill; Гос. изд. Украины, 1927 г. анекдот: - Отчего у нас не нужна конституция? - Оттого, что у нас царь и без того ограниченный.
27/1. Давно, в сущности, не записывал. Суета. В Москве аресты. А. Гинзбург, А. Добровольский и др. Гинзбург собрал коллекцию нелегальщины, собрал белую книгу о процессе, разослал ее, расписался. Его вызвали - он был дерзок etc. Обыск, затем - арест.
“Письмо 72-х” - против статьи 1901,2.3 (Некрасов, Капица, Леонтович etc.). Ю. К. Борисова должна была выступить против (на сессии РСФСР), но не выступила. Принято единогласно.
Поразительно, что Толстой в 1909 г. искренне признавался, что не помнит содержания “Анны Карениной” (“Наука и жизнь”, 1967, № 1, с. 155).
Конан Дойль считал, что приключения с книгой куда интереснее, чем реальная охота на китов, слонов etc.
22/II. Размышления о социологии etc. Чувство группы. Человек - член множества ассоциаций (крестьянство - то, что было свойственно кроманьонцу).
I. Физиология, я:
1. + мужчинаII. Национ.-географич. (меньше)
2. + 35-40 лет (вариации)
3. + высокий
4. + полный
5. + волосы (лыс)
6. + белокожая раса
7. спортивный тип (?)
8. + женат
9. + 1 ребенок (вариация - ассоциация со многими детьми)
10. + человек (по отношению к животным)
11. успех или неуспех у женщин etc.1. СССРIII. Проф.-социально-политическ.
2. + Россия (язык)
3. Москва (вариант - место рождения)
4. Москва
5. + еврей (вариант)
6. Европеец
7. восточное полушарие?
8. землянин
9. человек по отношению к космосу... (несколь-ко>областнич. вар.)
10. Арбат
11. Дом на Арбате (домоупр)
12. этаж
13. квартира
14. + землячество по школе (колл.)
15. землячество по институту (вариант: друзья).1. историкАссоциативность - связь со множеством коллективов - семейных, производственных, расовых, национальных, территориальных, политических, моральных (дружба, убеждения). Основные типы ассоциаций:
2. историк СССР
3. место службы
4. зарплата (вар.)
5. образование (высшее, низшее)
6. должность (чин)
7. проф. спец.
8. партийность
9. + принадлежность к коопер. и прочим ассоциациям
10. + существование хобби
11. + политические взгляды (по внутр [неразб.]); по м/г вопросам
12. + вкусы
13. религия
14. философия.Семья. Компания друзей. Производственное объединение. Национально-языковое. Расовое. Государственное.
27/11. Плимак о Шлоссере и Чернышевском. Чернышевский-герой: полагал, что Рахметовых уничтожат вскоре после революции; “ирония...”, но все же шел на революцию. А. И. Гладков. О Пастернаке.
Естественность П.: не подписал протест против А. Жида - “Не читал книги”. Возмущение: “Подумаешь, не читал! Я тоже не читал”. В октябре 1958 г. б-во исключавших тоже не читало Живаго.
Опалы: 1936 г. (А. Жид), март 47 г. (после ст. в “Культ, и жизни”), 1958 г. Из высказ. Б. Л.: “Гений - не что иное, как редчайший и крупнейший представитель породы обыкновенных, рядовых людей времени, ее бессмертное выражение... Это качественный полюс качественно однородного человечества... Нет обыкновенного человека, кот. в зачатке не был бы гениален... Гений ближе к этому обыкновенному человеку, сродни ему, чем к разновидности людей необыкновенных, составляющих толпу окололитературной богемы”. (Посему Б. Л. предпочитал Демьяна Бедного - естественен - Маяковскому).
“Для созревания Пушкина были нужны и Дельвиг, и Туманский, и Козлов, и Богданович, но нам достаточно одного Пушкина с Баратынским. Поэт - явление коллективное, ибо он замещает своей индивидуальностью, безмерно разросшейся, многих поэтов, и только для появления такого поэта нужны многие поэты”.
“Одна и та же строка может быть признана хорошей и плохой, в зависимости от того, в какой поэтической системе она находится...” Гюго о Шекспире (Б. Л.)
“При том единственном условии, что будет существовать некое скрытое равновесие и сохраняться некая таинственная пропорция, самая величайшая сложность, будь то в стиле или композиции, может быть простотой”.
“Фадеев лично ко мне относился хорошо, но если ему велят меня четвертовать, он добросовестно это выполнит и бодро об этом отрапортует, хотя потом, когда снова напьется, будет говорить, что ему меня жаль и что я был очень хорошим человеком. Есть выражение “человек с двойной душой”. У нас таких много. Про Фадеева я сказал бы иначе. У него душа разделена на множество непроницаемых отсеков, как подводная лодка. Только алкоголь все смешивает, все переборки поднимаются...”
Ахматова рассказывала Н. Ильиной
9/IV. В середине марта в Москве - А. И. Солженицын. К Аркадию (Белинкову) внезапно. Весело-нервен, подавлен. Не печатают - 70 авт. л. “Все свои книги уже написал...” Подумал: “Кроме одной...” Процесс Хаустова (рабочий) - за демонстрацию у памятника Пушкину. Разговоры о Руссо, о высказывании любого мнения, об английской парламентской системе. Адвокат Каллистратова требует оправдания. Дают высшую меру по этой статье - 3 года.
20/IV. Эвери Брендидж и пр. “олим питуин” были в Грузии, захотели в Гори, провели: все готово, но укрыто (как сам Сталин). Экскурсовод просил: “Нагибайтесь... Нехорошо, чтоб видели”. На витрине письма Сталина Светлане с подписью “твой папуська”.
20/V. Узнал об отставке Семичастного и назначении Андропова. Важное событие - в ряду многих, куда более отложившихся в сознании переменах русской истории сверху.
Новый мир № 3. Катаев, как прежде Тарасенков, хвалят и в то же время как-то сами не понимают своей запоздалой хвалы Бунину. Беспокоит их его существование. Перечитал вступительную статью Тарасенкова к стихотворениям Бунина в “Библиотеке поэта”. Два момента замечательны: “Как это ни парадоксально на первый взгляд, несмотря на свои тягчайшие идейно-политические заблуждения, Бунин не смог до конца растратить свой огромный талант художника-реалиста” (с. 21), и статья обрывается на обличении “ржавчины пессимизма, роковой безысходности” и приводится “Петух на церковном кресте”. Дальше следовала бы сентенция, но... статья обрывается смертью (Тарасенкова) и нечаянно стала лучше...
Взгляды
1. Взгляды складываются и отвердевают. Проходят стадии мягкой и застывшей глины.Начнем с личности: это целый мир, система; ее социальные, семейные etc. связи громадны и... относительны. Горе ближнего ужасно, но насколько ужаснее свое (своей семьи). Каков я ни альтруист - не будь меня - не будет и моего альтруизма. Чтобы сохранить альтруизм - я эгоист, эгоцентрист; и каждый - не по злобе, а потому, что создан отдельным, единичным; как ни горюют о ближнем - твое горе уже есть эгоизм: не будь меня, не было бы горя... если бы было нечто вроде колонии кораллов (и то-не знаю), а так: миллиарды личностей, каждая имеет систему аксиом. Каких же?
2. Интересно исследовать это и литературно-жизненно, и научно (мозг, связи временные, становящиеся постоянными, затвердение). Наука нащупывает сознательно, литература, человеческий опыт давно это сделали интуитивно. Ситуация такова, что надо начинать с интуиции, наука подоспеет...
3. Взглядами я называю систему аксиом. Вернее - субъективных аксиом, потому что на самом деле аксиома - для одного - вовсе не аксиома для другого, “х” - может быть палачом, “а” - мотом, “у” - фанатиком идеи,“z” - обывателем, но каждый исходит (чаще всего подсознательно) из нескольких существенных аксиом, которые обычно не обсуждает, как заданное, само собой очевидное (аксиомы отношения к труду, семье, нации, расе, самому себе)
4. В каждой системе аксиом есть свои понятия о добре и зле. Чудесный человек по одной системе - ужасный в другой; палач - семьянин, щедрый, веселый; угрюмый, добрый свободолюбец; они будут спорить, драться, но в основном - один не поймет другого. Каждый будет вычислять в партитуре свои аксиомы, не догадываясь, как правило, что аксиомы не доказуемы и не опровергаемы. Впрочем - сложность в общих аксиомах...
5. К аксиомам подстраивается многое - строятся сложнейшие теоремы, новые открытия и мысли аксиомы гнут в прокрустово ложе своих систем - иногда новые факты сотрясают (даже ломают - о чем позже). Но, без ломки, встраиваются в единую геометрию: фундамент - аксиомы, здание - мировоззрение, жизнь и т.п.
6. Каковы же аксиомы, группы их? Надо: а) выявить главные сферы человеческого существования б) найти соотношение общественного и личного в каждой личности (на полях абзаца: не забыть о свободе воли).
7. Я начинаю с личности: не с товара, не со слоя, группы, класса. Это будет... Но в конце концов мой старый, добрый “антропологизм” оправдан не менее, чем абстракция товара в “Капитале”.8. Что определяет главные черты жизни любого: свое понятие о сохранении именно личности, а) физиология (полов; еда; склонности, тенденции; участь; сложность) б) среда - в несколько кругов: семья, слой, класс, нация, раса etc. Аксиомы личного физического охранения (неясно) Аксиомы воспроизводства рода (любовь, семья)Аксиомы регулировки отношения с другими общественными объединениями и интеграциями (подумать: тут не просто). К 17-20 гг.1. Физический (половой) комплекс: многое определяется в аксиомах этого рода (люблю таких женщин, признаю то или се в семье, любви)Очевидно чисто индивидуальные качества (физиология) сплетаются с коллективной физиологией (в зависимости от того, частью какой системы себя сознает; если никакой - то он член общества людей с “никакой системой” - анахоретов, отшельников etc.). Личная физиология (мозг) закрепляет все.
2. любовь и голод
3. Физиология трудовая (созрел), нация etc. (осознал)24/V. Песчаное. Вечер счастливый, включил ночник и за “Войну и мир” - 2-я книга, Наташа, “первый бал”, прием у Багратиона. Сюжет (из “Курортной газеты”): в маленьком аргентинском городке изнывающий от скуки пожарник проявляет чудеса изобретательности, поджигая и гася... убыток в 20 млн...
30/V. (за Левой Осповатом *): Б. Окуджава сказал: “Все хотят, чтобы что-нибудь произошло, и все боятся, как бы чего-нибудь не случилось”.
* Л. Осповат, литературовед, специалист по испаноязычной литературе. Однокурсник и друг.
21.VII. События, события... Образы: в лагере еврейская женщина с криком к машине с детьми - в печь: трое детей ее; эсэсовец: “возьми одного”. Вскочила (на машину) - трое детей тянут к ней руки. Закрыла лицо, спрыгнула, не взяла ни одного (может быть, самая ужасная история 2-й мировой войны из книги Г. Хаузнера о процессе Эйхмана). 2. Там же. Маннергейм, невзирая на настояния Гиммлера и самого Гитлера, не отдал ни одного из нескольких тысяч финских евреев. Но зато те, как равноправные граждане, сражались в финских войсках, за фашизм. Дезертирство было бы моральным преступлением.
В речи А. А. Громыко в ООН (12.VII 1967 г.) - “израильские делегаты пытаются устроить из заседания “местячковый базар”.
В 1953 г. Е. Долматовский единственный не подписал письма против иудеев: “Я не еврей, нечего меня с ними объединять” (рассказано Э. Казакевичем). Данин: “Есенин стрелял в свое настоящее, Фадеев в прошлое, Маяковский - в будущее”.
28.VIII. Говорят, у Николая Бердяева есть книга “Истоки и смысл русского коммунизма” (37 г.). Вл. Соловьев сказал, что русские нигилисты исповедовали веру, основанную на странном силлогизме: человек произошел от обезьяны, следовательно мы должны любить друг друга. Белинский писал, что не хочет счастья и даром, если не будет спокоен насчет каждого из моих братьев по крови. Но с другой [неразб.] “маратовской любовью к человечеству”.
С. 34: “страшный я человек, когда в мою голову забивается какая-нибудь мистическая нелепость”. Белинский готов проповедовать кровь. Для того, чтобы осчастливить ббльшую часть человечества, можно снести головы хотя бы сотням тысяч... Люди глупы, их нужно насильственно вести к счастью. Белинский признавался, что, будь он царем, он был бы тираном во имя справедливости.
Н. мир № 7: на музее Ленина надпись в 26-х: Гнедин, с. 154 “революция вихрь, отбрасывающий всех, ему сопротивляющихся”. Марксист - отрицает божество как рок. Изучение жизни Добролюбова: вера
Бакунин считал, что, если в какой-нибудь стране осуществится марксизм, - будет тирания; но по-бакунински: Китай? Бакунин: личность - nihil: анархо-капитализм. Лавров, Михайловский - Герцен. Михайловский: “Если бы революционный народ вторгся в мою комнату и пожелал разбить бюст Белинского и уничтожить мою библиотеку, то я боролся бы с ним до последней капли крови”. Но именно Белинский насытил народ таковыми идеями... Мысль, что в философии, литературе - временное начало - и сильна, и недостаточна: тут у живописи преимущество: если бы удалось конструировать сложную мысль одновременно, это было бы необычайно много, потому что приближало бы мысль к объекту, в котором все существует одновременно. В книге же одновременность - эпизод. Это знают великие мастера и идут по линии создания настроения, детали. (На полях: Эта мысль полезна и для записной книжки историка*.)
* Записная книжка историка, в дальнейшем обозначаемая как БК, позднее ЮК - главный замысел Н.Э. (не осуществленный) - книга, в которой основные или произвольно выбранные исторические события всех веков и народов переплетаются с собственной биографией и современными событиями.
Ткачев - идея организованного меньшинства [неразб.] Маркс и Энгельс в отношении России (буржуазная революция!) были < предшественниками Ленина, чем Ткачев. Русская лира (кроме Пушкина) готова усомниться в самом себе ради жизни в Пушкине (Гоголь, Толстой).
Бердяев (65): “Очень отличаются первая и вторая половина его литературной деятельности.* Это видно уже по различной оценке Радищева. Пушкин принадлежал к поколению декабристов, они были его друзья. Но разгром декабристов как будто убедил его в могуществе русской монархии”.
* Речь идет, как ясно из контекста, о Пушкине.
Потрясающий Лермонтов:
“Настанет год, России черный год...”
Тютчев:
Человек, как сирота бездомный,
Стоит теперь и немощен, и гол,
Лицом к лицу пред этой бездной темной...Хомяков:
А на тебе, увы, как много
Грехов ужасных налегло!
В судах черна неправдой черной
И игом рабства клеймена;
Безбожной лести маг тлетворный,
И лени мертвой и позорной,
И всякой мерзости полна!
За все, за всякие страдания,
За всякий попранный закон,
За темные отцов деянья,
За темный грех своих времен,
За все беды родного края, -
Пред Богом благости и сил,
Молитесь, плача и рыдая,
Чтоб Он простил, чтоб Он простил!Блок - что Россия отдаст чародею разбойную красу.
Есть книга Берд.“Конст.Леонтьев” К. Леонтьев, революционер, тайный постриг в Оптиной... Основы: ненависть к буржуазности. Он не мог выносить того, что “апостолы проповедовали, мученики страдали, поэты пели, живописцы писали и рыцари блистали на турнирах для того, чтобы фр. или нем. или русский буржуа в безобразной комической своей одежде благодушествовали бы “индивидуально” и “коллективно” на развалинах всего этого прежнего величия” (для него и социализм - царство мещанства). Вообще же он а lа Ницше; миссия России - он полагал - не Христос, а антихрист, предсказывал, что революция будет 1) коммунистической 2) кровавой 3) увлекутся народы Востока 4) истребление Запада. Запад Леонтьеву не жалко, но жалко аристократической культуры. Леонтьев думал, что надо ввести “коммунизм сверху”:
Вл. Соловьев - не христианство, богочеловечность; но разочаровался - и вера в антихриста, панмонголизм (“Повесть об антихристе”).
Н. Федоров (его высоко ценили и Достоевский, и Толстой). Федоров всякое течение. Тоже видит антихриста, но - верит в свободу воли, в технический прогресс, братство людей, которое может спасти (много коммунистических черт, но все пронизано христианской идеей).
Берд. Объединил русскую мысль и литературу, но ведь многое и раздельно. Маркс: 1) экономический детерминизм 2) активность человека, мессианство (идеализм!) пролетариев - и это уже экзистенц.
Плеханов - Ленин
Народники хаяли марксистов за идею: капитализм развивать? (в наше время экономическое развитие куда как менее противоречиво: народ не разоряют, зато власть усиливают!)
Начало XX века - откол философов-художников и рев. мысли
Возрождение поэзии, по Вл. Соловьеву марксизм
отход от народнического Л. Толстому, Достоевскому
нигилистического субъект религизация Хомяков(Слева на полях: верно, но недооценено предшествующее расхождение)
Все > расходились с революционной мыслью, расхождение закреплено в “Вехах”. Бердяев в статье “Из психологии русского интеллигента” (1907 г.) уверенно предсказал, что произойди революция - победят большевики (в книге “Духовный кризис интеллигенции” 1910 г.).
Гробопроходимость лестничных клеток
“Удивительная не-харя” (Кут.)
Мы кипим в пламени какого-то говна (Кут.)* * * Рассказ Астье де ла Вижери: был в числе корреспондентов в Москве в декабре 34 г. Сталин просил оставить его наедине с мертвым Кировым. Астье случайно оказался в комнате, замер. Сталин долго стоял над Кировым, поцеловал в лоб, еще стоял (В. Л.).
Ф.Виттенс. Фрейд, его учение, личность и книги. Л., 1925.Конец сентября. Секретариат ССП.Солж требует напечатать “Раковый корпус”. Шолохов пишет, что он сумасшедший, Федин требует извиниться за статью о цензуре. Кербабаев обещает назвать братом, если откажется, Абдумалюков (?) полагает, что вещь недоработана; Воронков (?) подчеркивает, что цензура не запретила ни одной вещи Солженицына. Солж требовал напечатать, пока не появилось за рубежом. Никакого результата.
Фрейд поднял тему: эротика
А. Солженицын. “В круге первом”.Клеметьев - с Надей Керженской в метро, Надя, которая требует “изменяй мне, если это тебе поможет”.
Книга регистрируемых судеб (сквозь прорезь в жестяном листе?)Перед праздником 50-летия. Нарастание истерических страхов, боязнь выйти на улицу, слухи о “китайских листовках” etc. В институте соц. системы (?) проработка прокитаистов - материалы такие, что хоть 15-20 лет давай, за вооруженное восстание etc.
10/XI. Иногда в парадоксе - глубочайший смысл. В ЛБ вдруг громко запела старуха; гуляя спокойно с Левчиком, зачем-то мчался с ним в гастроном (который вот-вот закроют).
26/ХI. Прекрасный, гордый и нежный виртуоз Филипп Хиршора (Барток, Шостакович, Сен-Санс).
Радостная расшифровка Антона Фонтона (Сомова). Какая радость - что это не подделка, что не Александр Сергеевич, но А. А. Сомов.
7/ХII. Письма, письма... Писали более 100 человек (в том числе Леонтович) за гласность процесса Гинзбурга, Галанскова, Добровольского, Дашковой (процесс 11/XII отложен); говорят, Галансков все на себя берет, а Добровольский - наоборот; при этом - водил Дашкову в тир, учил будущей борьбе. А. Вольпина вызывали - спрашивали, будут ли беспорядки 5/XII (он всегда правду говорит).
17/II 1968 г. События, события... Г. Свирский свое смелое выступление на партсобрании ССП - Подгорному, с резким требованием подтвердить, что дошло. Через 3 дня позвонили и подтвердили. П. Литвинов обратился к органам за разрешением провести антисталинскую демонстрацию 5 марта (“не желая нарушать законы”). Отец его признался, что долго привыкал к должности сына знаменитого отца, теперь - к должности отца знаменитого сына... Речи адвокатов на процессе Гинзбурга etc. (Золотухин и Каминская) ходят... Твардовский и Каверин, говорят, послали Федину резкое письмо за его противодействие печатанию “Ракового корпуса”, и тот, сходив к Броверману, согласился... Для № 2 (9) набор...
Есенин-Вольпин - в псих. лечебнице, т.к. объявил о своем желании демонстрировать 5 марта. Его - в Белые Столбы. Наверху есть бланки с подписями главного врача.
13/III. К 100-летию Ленина вГИХЛ в плане только книга Эльсберга.* Резкие выступления Туриева, Левина: “Провокатор” etc. Книгу отвергли.
* Я. Е.Эльсберг, официальный советский литературовед, известный своими связями с КГБ.
25/III. Много исключений из партии. Чехословацкая попытка. Говорят, Ю.Верченко * сказал другу: “Напрасно я ушел из “Молодой гвардии” на эту политическую должность”.
* Верченко Ю. Н., секретарь СП СССР (70-80-е гг.).
8/IХ. Иркутск. Налет какой-то партизанской романтики - улицы МОПРа, Фурье, Ударника, Литвинова, Декабрьских событий (!), 15-й армии, Польских повстанцев. Плита с горельефами героев 1920 г., фреска с интермедиями - поющие рожи etc. Неповторимые особняки, зелень, тишина, костел, Ангара, памятник-обелиск - Муравьев-Амурский, Сперанский, Ермак, музей со “странными” именами - Маддендорф,Гумбольт, Обручев etc., etc. Приятный мне тип города “с лицом”. Улица Маркса - (бывшая) Большая - смотрю в кино “Еще раз про любовь”.
9/IХ. Награда за труды. Четвертым делом в 1-й же описи - давно и безуспешно искомая история о смерти Павла I. Очень интересно - и, хоть она вероятно без конца, но...
10-14/IХ. Иркутск. Красивая Большая (К. Маркса) улица... В архиве - много декабристских подробностей о Лунине, Штейнгеле, Орлове, губернаторах. В театрах - Музкомедии - “Моя прекрасная леди” - недурно, темпераментно. Коростылев - “Через 100 лет в березовой роще” - премьера - Горин (Лунин) ничего, истерический Николай I, идея - что документы врут (вставка с документами), - ибо иначе не объяснишь их декабристов) слабость; долгие сцены допросов
14/IХ. Поездка в Урик - церковь, полуразрушенная (конец XVIII в.), могила Никиты * - ребята 3-го и 4-го классов. “Кто такой Муравьев?” - Космонавт. - Дурак, комсомолец... Долгий бугор - еще до 1928 г. соревновались на бешеной скорости - однажды победила лошадь без седока. Таксист, который не был никогда в Европе (т.е. в Москве. - Ю.Э.). Я вру, что потомок Никиты Муравьева. Публика равнодушна ко всему, кроме материальных благ. Павел Павлович Хороших: 78 лет, фотографирует, водит машину.
* Муравьева, декабриста.
13/IХ. Сильное впечатление от библиотеки Лунина - Acta Sanctorum и церковная история Фери - символ ненужности, духовного одиночества Лунина - их никто не читал... библиотекарь Анна Гдалевна Боннер. Все дни был один
15/IХ. Иркутск - Улан-Удэ
18/IХ. С Володей Бараевым * в Кяхту. Серия поездок. Самолет не летит, такси - нельзя; на автобусе - милая Нина - мягкие, таинственные холмы, Гусиное озеро (Бестужев с бурятом обошел вокруг). Поломка автобуса, дикая погода - дождь, мокрый снег, мои сандали. Володя жалостью и показанием красной книжечки (“я из обкома”) выторговывает у завмага бутылку водки - и она нас спасает. В теплой пустой столовой мы ее распиваем - и необычайно счастливы. Ищем, пьяные, директора музея Родиона Филипповича Тугутова. Вторгаемся сначала к его соседу - в большом крепком доме, Геннадию Шагдырову - тот выпимши, жена его ругает, нас - тоже. Рядом - босой, выпивший Тугутов - спасает меня обменом моих сандалий на грубые, тяжелые ботинки. Тож выпимши. Гена, показывая, какой он влиятельный человек, готов помочь нам на 9 км углубиться на “гос. границу”.
* В. Бараев, в те годы зам. главного редактора журнала “Байкал”.
19/IХ. Утром - прогулка по Кяхте. Могила Потаниной * , умершей в Тибете и привезенной мужем сюда - чтоб ее могила и бюст на ней глядели на монгольские степи. Мощные купеческие дома, белый цвет, улица им. Бестужева (ему - памятник в военном городке). На доме мемориальная доска, что Козлов в 1923 г. останавливался перед путешествием в монгольские и тибетские степи: край цивилизации у порога гуннов etc.
* Потанина А. В. (умерла в 1893 г.). Совершала с мужем, известным этнографом, путешествия по Монголии, Северному Китаю, Туве.
21/IX. Прогулка по Чите: дом, где было правительство ДВР (столица государства, xe-xel). Самое сильное впечатление - желтеющие осенью склоны Яблоневого хребта. Унификация мод, кино etc. Не провинция остоличнела, а столица опровинцела?
26-27/IХ. Открытия с Луниным, тысячи страниц дела, из них - детали для меня. Дом Нарышкиной в Чите, церквушка декабристов. Чита - улицы обозначены иногда в честь городов: Баргузинская,Селингинская, в честь рек (Амурская etc.); управляющий согласился, чтобы Шилковская была переименована в честь купца Короткова, если он ее замостит; теперь это улица Анохина, но мостовая лучше всех, выдержала наводнение 48 г.
28/IХ. Суббота. Один из удивительнейших дней моей жизни. Такси - аэропорт, Самолет до Борзи: склоны с желтыми лиственницами, начало монгольской степи, мужичок едет “сворачивать” геологов (их полно - в крае вся таблица Менделеева, но как все дико и неосвоено). Борзя - пересадка - я и еще одна женщина - все пассажиры АН-2 в Александровский завод. Запихали - полетели; сели на поле - среди таинственных, бесконечных сопок, уже снеговых.
Поход по “кандальному маршруту” - Кадая, Зерентуй, Благодатск. Акатуй! Считается очень мрачным: не знаю - снег, желтые лиственницы, вид, наводящий на философию, горы - не мистически подавляют, но предлагают взглянуть на мир “с себя” - а за ними синеют новые, невысокие хребты. Масса гусей, свиней. О Лунине не знают. Остатки тюрьмы с доской... Издали - кладбище. Очень страшный ветер, сумрак, шелест флагов на могиле и звон металлических венков - и могила Лунина, явно подновленная (“сестрой Ушаковой”), впрочем, самая высокая, а на верхушке креста - рюмка: друг Вакха или шутка или обряд? Я долго еще видел сияющую рюмку и высокий крест, к которому шел сквозь свиней и собак. А на могиле чахлые астры. А сзади меня ветер, шелест, скрежет...
Итак, я видел Байкал и Яблоневый хребет, Монголию и Голубой Онон, КВЖД и Акатуй, искал и находил иркутские древности и слушал о кяхтинских подземельях, выискивал забытые страницы о Лунине в архиве Нерчинской каторги, любовался его почерком - и гнал по сопкам, мимо Александровского завода, гуннских могил, отар и степей; я любовался старинными фолиантами лунинской библиотеки и стоял в Урике у могилы Никиты Муравьева, я читал записи, сделанные за полгода до этого человеком, помнившим Бестужева, я наблюдал колоритные нравы бурятских алкашей, я до слез был растроган могилой Катерины Трубецкой - был обворован доцентом-медиком и очарован мягкой мощью Володи Бараева.
27/VI 1969 г. Ленинград. “Мы коминтерновцы” - пароль, с которым члены польской компартии в 1937 г. переходили из Польши в СССР - на смерть...
Грибачев пил коньяк с Толстиковым и спас Орлова (“Библиотека поэта”) - между делом...
5/VIII. Знаменательный разговор с Милицей Васильевной Нечкиной: у меня в книге нет крепостного права... Эпиграф из Толстого - пародиен (Милорадовичи, Пушкины); но - главное: не надо процесса, принижения - но не говорит, что у меня факты неверны - пускает слезу - “я так люблю русское общественное движение”; “веховство” - борьба с догмой; она: но я же не догматик! - писать так о процессе - все равно, что подчеркивать, что Энгельс содержал Маркса на прибавочную стоимость, а Ленин с Крупской венчался etc.
27/VIII. После разговора с Кириллом Холодковским * - о вариантности истории: экономическая жизнь вариантна, идеология более вариантна. То, что жестко задано - внешние обстоятельства (хотя сами случайны): мертвая природа+ традиции, на этом фундаменте - варианты; воля людей, т.е. воля одного человека+ воля многих людей (я - “п” фактов+“ш” выбора; но каждый ли выбор осознан?). Задача - взять конкретно - историческое событие (Петр I, Фидель) - какова вероятность? Видимо есть мягкие стадии (многовероятность) и твердые (затверденные); мягкие близки к узловым датам. NB Думать об этом в связи с русским абсолютизмом (многовариантность etc.).
* Одноклассник и однокурсник. Историк, политолог.
28/IX. У Татьяны Григорьевны Цявловской с Ксенией Петровной Богаевской и Юрой Галиным^ - улучшаем текст рассказа Гейченко о купце Лапине. 1) ищем эквивалент слову “милашка”: милашка проглотил язык”: голубчик, голубок - но есть ли у голубя язык? Ищем... словари etc. “Он скобарь” - сказала она по-французски: даже в Дале нет скобаря - взят Ларусс - поиски скобаря не увенчиваются успехом... Хотели искать псковские издания - переводим “скобаря” с французского на русский; много смеемся.
* Ю. Галин, однокурсник. Потомок А. С. Пушкина
14/VII 1970 г. Годовщина Бастилии. Мой триумф: “Новый мир” № 5 со статьей “Обратное привидение” и сигнал “Лунина”. Вечер с Рудницкой * и Е.Н.Гор[одецким] **. Е.Н. рассказывает: в 1-м томе ЛН обвинения РАППа против Луначарского - в новом томе покаяния (сдержанные) Луначарского насчет переиздания его богословских работ; Суслов сказал на заседании: не нужны ни Солженицын, ни Шевцов.*** Американская версия о заговоре вокруг постели Ленина - Сталин, Каменев, Бухарин; NB из записей секретарей Ленина: ЦК не был согласен со статьей о Рабкрине и был напечатан один номер газеты со статьей. Отзывы о статье в “Новом мире” (Натана. - Ю.Э.):Оксман - что-де это частность. Зайончковский ****: “я защищаю психологический метод и убеждаю”.Tapтaкoвcкий ***** - “высокий научный класс”, Белкин ****** - “a la Тынянов”, отец - “много цитат”, Андроников - царственно поздравил, но сказал... “надо поговорить!”
* Рудницкая Е. Л., доктор ист. наук, известный специалист по истории России XIX в., близкий человек Н. Э.
** Городецкий Е. Н., доктор ист. наук, специалист по отечественной истории новейшего времени и источниковедению.
*** Иван Шевцов, писатель, автор антиинтеллигентского памфлета “Тля”.
**** Зайончковский Петр Андр. (1904-1983), историк, доктор ист. наук, библиограф, профессор МГУ.
***** Тартаковский Андр. Григ., историк, доктор ист. наук, специалист по русской истории XIX в. (председатель комиссии по творческому наследию Эйдельмана; скончался в 1999 г. - V.V.)
***** Белкин (?), профессор Школы-студии МХАТ.
Ленинград, сентябрь 1970 г., солнце, осень, зелень, жалко, что нет старых ощущений нового - или есть, но не вижу. С. А. Рейсер: Тынянов был раздражителен, очень впечатлителен к каждой рецензии, каждому хамству. Любил говорить Должикову (принявшему идеи христианства) - “Мы с Вами евреи”. Андроников - свой в доме Эйхенбаума * (звал его “папуха”). Потом Эйх его не принимал - трус-де... Эйх должен быть эпохой. Иван Афанасьевич Бычков ** - отец для него год держал вакансию в ПБ. 60 лет был зав. русским отделом (Лернер защитил его). Идеальный, вежливый старичок - идеально на всех языках, все справки: выдавал только два документа, кое-что давал неохотно; в столе нашли автограф Пушкина (не хотел давать?).
* Эйхенбаум Бор. Мих. (1886-1959), известный литературовед, доктор филология, наук.
** Бычков Афанасий Фед. (1818-1899), историк, археограф, академик Петербургской АН. Бычков Иван Афан. (1858-1944), историк, археограф, библиограф, член-корр. АН СССР
15/IХ. 1 ч. Умер Ю. Г. Оксман. Узнал в ПБ, 1-я мысль - вот его Ленинград, а нет его. Очень жалко. Заплакал.
16/IХ. Помянули его с В. А. Черныхом *. Прекрасный вечер, луна. Бродили по Фонтанке - и Фонтанкинскому дому. Вокруг много - Ахматовой. Вообще в этот приезд как символ Ю. Гр. - много Ахматовой. Жаль, он учитель мой.
* В. А. Черных, архивист, археограф, исследователь русской истории XIX в.
Вадим Черных вспомянул одну из оксмановских историй: В ЛЕФ № 1 (была опубликована) статья Тынянова “Язык Ленина”. Гонорара нет - в Москву к Маяковскому; (того нет, дверь открыла) Лиля Брик, она - всем распоряжается; “приходите вечером!” Тынянов пришел - сервирован стол, пьют, она раздевается, он - только что женился, но - что делать... (Вечером у него поезд и ни копейки в кармане, но пришлось плюнуть на поезд). Утром все же намекнул на гонорар - она разъярилась: Ах, Вам еще и деньги!
В. Черных полагает, что потом она рассказала обо всем Маяковскому.
Прощай, Юлиан Григорьевич. В последний раз слышал тебя 8-го сентября (9-го - не мог подойти). Жить тебе оставалось 7 дней. Три смерти: Т. (15/V), Б.[елинков] (4/VIII), О. (15/1Х). Когда же я в последний раз был? Когда вручал Лунина - в разгар конгресса - если бы знать, что в последний раз
21.IX. 1970. В пятницу, 18.IX, похороны Оксмана (ровно за месяц до того я поднес ему, 18.VIII, Лунина). Бонди * пытался нести гроб: “Я помню, как мы с Юлианом в 1918-м несли тяжелейший гроб профессора Шляпкина”. На могиле скучная литературоведческая жвачка Макогоненко, Бялого, Пугачева; Фронда Эткинда (“кому нужно, чтобы эта электростанция работала вхолостую, в песок...”) и потрясающий крик Шкловского. Он пыхтел, плакал, не мог начать. Наконец выкрикнул: “У подножия гробницы Тимура Улуг-бек. Он изучал звезды и составил звездный каталог. Сколько же стоят звезды? Сколько стоит книга, сколько стоит буква, наука? Юлиана нет - а мне нужно позвонить ему, а я не могу... Простите меня, я старый...” Потом на поминках Шкловский: “Я только помню, что мы ходили по бесконечному (1 км) коридору 12-ти коллегий, не ходили на лекции, но знали все”. Тогда Венгеров проводил опрос - зачем поступаете? Шкловский написал: “чтобы создать новое литературоведение и уничтожить Венгерова”. Андроников вспоминал, как Оксман уничтожал его, как он соединял быстроту мысли и медленность обобщения, как он моргал глазами, соображая - физическая ощутимость мысли... “Он был всегда такой...” Тут Шкловский вступил, хихикнув: “Нет, прежде он был веселее...”
* Бонди Серг. Мих. (1891-1983), русский литературовед, доктор филологич. наук, исследователь творчества А. С. Пушкина.
31/X. Утро у М. В. Нечкиной с комментариями к “Историческому сборнику”. Говорит, что мы неолибералы, утратившие завоеванные высоты, что никогда людям не свойственно объективное знание о себе самих, и рассказывает, что Вера Фигнер (которая называла ее Василиса Премудрая) на вопрос, как повлияли на нее декабристы, ответила, подумав: Никак! А М. В. знает, что повлияли (в Манифесте Народной воли о декабристах много).
10/Х. Утром - с Валей * во Владивосток; беспричинный смех по дороге. ИЛ-18, Красноярск - шампанское; летим далее - вынужденная посадка в Благовещенске - кемарим - 7 часов; ослепительное солнце, степь - воспоминания о прошлом годе; прилетели во Владивосток утром 11-го - и проскакиваем: начинается 10-балльный ветер и 8-балльный шторм. В такси - красота перешейка, сопки желто-красные, мелькают то слева, то справа заливы. Вечер - гостиница “Приморье”- 2-й этаж: выпиваем, играем в шахматы - невиданный вечер, не можем уснуть;
что пройдет, то будет мило...
* Смилга В. П., доктор физ.-мат. наук, профессор, одноклассник и близкий друг; в дневниках часто упоминается.
17/X. Чудное чистое осеннее утро: едем в аэропорт - Москва не принимает и не отправляет: гениальная идея Игоря Михайловича * - стреляет 50 р. у своей коллеги и - в Артем! Гостиница в Артеме, тихий ресторан, фальшивое пение дуэта “не жалею, не зову, не плачу...” Потом - спим (накануне Белоусов прорвался к нам в номер гостиницы и не давал спать своим храпом). Примечание 19/VII 1976 г. Кратово, дождь; Игорька уже 4 года нет. Может быть, никогда не буду так счастлив, как тогда, в Артеме.
* Белоусов Игорь Михайлович (1929-1972), военный моряк, ученый-океанолог, работал в Институте океанологии, принимал участие во многих экспедициях в разные районы Мирового океана. Один из наиболее любимых друзей-одноклассников.
9/III 1972 г. в 11.30 Т. Г. Цявловская и я во МХАТе (там же И. Л.Фейнберг, В. С. Непомнящий). В пустых коридорах бродит Зорин - решается судьба “Медной бабушки”: мы эксперты. В кабинете О. Н. Ефремов - милый обаятельный - звонит зам. министра Воронкову - другу пьесы: тот болен, а из-за него перенесли на 2 дня, чтобы не был один Иванов - начальник главка. Ефремов жалуется: думал, что лучше быть в таком важном театре, где над тобой одно начальство - нет, лучше, когда много. В фойе спектакль. Молодежь - и все народные - сердце зашлось: Грибов, Тарасова, Степанова, Яншин, Станицын,Петкер, Раевский и Пилявская.Ролан Быков волнуется, спады, не очень приятен - но интересен. Пьеса идет на “ура” - смех etc. Затем обсуждение. В громадном кабинете - сначала мы все умело хвалим - “есть положительные идеалы”; “нет аллюзий, новые открытия”.
Затем - Степанова, злая как ведьма, пренебрежительно, нехорошо об актере (Быкове) - маленький etc. Цявловская ей отвечает, что он такой был - и нечего актера тиранить.
Тарасова - “я не могу влюбиться в такого Пушкина” (ты можешь только в Молотова), - говорит и дело, но рассердилась на фразу: “игра Быкова конгениальна материалу”: “это слишком” (решила, что это = гениально), спекулируют на скованности, нерешительности Быкова - и тут же уходят - им надо на вечерний спектакль.
После этого “поименное голосование”: вся молодежь за Быкова, все старики - что не тот, не обаятелен etc.
Ефремов бросает реплику о Лановом в главной роли театра Вахтангова - как особой эстетике (один из актеров кричит, что покойный Блинников - да будет земля пухом - считал, что Ленина будет играть высокий, могучий etc.).
Вдруг 2-й раз берет слово Непомнящий (зря!) и говорит, что выступающие находятся под влиянием “школярского подхода” к Пушкину, крики - “безобразие! нас учат!” - несколько человек - Станицын и Масальский (который не был на спектакле!) выскакивают вон; Иванов из министерства, повышенный голос - “Вы вынудили людей уйти”. Ефремов: “Это нарушение дисциплины, это нехорошо”. Иванов: “Но их довели до этого”. Ефремов: “А когда Воронков или Вы говорите что-либо мне не нравящееся на заседаниях, - я не убегаю!” Затем государственный человек - “мы слушаем каждого, пусть разные мнения будут выслушаны”. Иванов говорит, что заседание сорвано. Ефремов - что все, кроме 2-х, высказались. Козаков (постановщик) глотает валидол.
Страстная речь Смирнова, тоже член Совета старейшин, с поклоном нам, знающим людям, с глубочайшим уважением и верой в пьесу, в Быкова - с упреком Степановой, что нехорошо и налетела так, что учтет в роли Жуковского свой не-аристократизм...
Иванов выступал, говорил, что не в Быкове дело, а в пьесе - что он ее читал 2-3 раза, но его замечания не учтены, что в пьесе нет драматургии, и его берут измором - что надо говорить о пьесе (и режиссере): дескать, Зорин и Ефремов виноваты в плохом Быкове - и де были бестактные выходки Непомнящего. Ефремов осаждает его - что пьесу ни один человек не обругал (Иванов: “Ну, если большинством голосов, то...”).
Ефремов: “Нет, но здесь люди искусства: когда я читаю статью глупую какого-либо критика, я ее вешаю в определенном месте и использую по назначению, но люди искусства говорят".
Иванов: “Что же Вы хотите сказать, что тот, кто не пишет и не ставит пьес, не имеет права о них судить?”
Ефремов: “Я говорю, что надо прислушиваться к голосу работающих в искусстве...”
Зорин: “Исполняется печальная дата - 30 лет моего ССП. Я поставил 20 пьес, 10 кинофильмов, о мне пишут диссертации - и вот дожил: нету драматургии - если “Медная бабушка” не будет иметь успеха, я торжественно обещаю бросить перо... Я - за Быкова...”
Кудрявцев - продолжение заседания завтра (очевидно без нас). Потом нас благодарят - даже вахтеры - и мы видим, как мирно Ефремов беседует с Ивановым... Уезжаем: все это длилось с 11.30 до 17.30.
На другой день (рассказ Зорина и Козакова) - утром министр Фурцева с двумя замами.
Зорину: “А Вы здесь что делаете? У нас театральные дела”.
Зорин ушел. Заседание. Екатерина Алексеевна: “Товарищи старейшины, я Вами недовольна. (испуг!). Вы мало критикуете Ваших молодых руководителей” (облегчение).
Далее - критика Быкова и пьесы. Поименный опрос.
Тот же Петкер: Аллюзии, аллюзии...
Ефремов: “Это политический донос”.
Петкер: “Я кончу, а потом можете меня съесть, если догоните...”
Ефремов: “Почему Вы про пушкинистов не сказали?”
Фурцева: “А пушкинисты - пусть занимаются своими исследованиями”.
Грибов: “А кто их вообще позвал?”
Ефремов: “С моего ведома”.
Грибов: “Но кто?”
Ефремов: “Зорин и Козаков”.
- Ага-а-а!!! Министр быстро сажает пытающегося защищать Смирнова. Яншин говорит, что это похоже на допрос. ... Фурцева сажает и его. Говорит, что снимает Быкова. Ефремов (парадокс!) предлагает (не желая!) себя!!! - Нет... (но, как рассказывает Козаков, Фурцева бьет его ногой по ноге... вся надежда на это!). Пьесу “Медная бабушка” задвигают - нужны “Сталевары” etc. ... Козаков хочет уходить из театра...
P.S. Ливанов, который уже год не ходит в театр (пока там эти хунвэйбины), встречает молодого актера: “Ну как Медная бабушка?” - Да вот, не утвердили. - Да нет, я не о том, как Алла Константиновна Тарасова?”
25/V. Тоска. Чрезмерное воздействие солнца, моря - нервы. Но - стремление, лихорадочное, найти выход. Что из могучих замыслов: пьеса (фильм): поиски самого честного; во фрагментах: 1) Ираклий - 2) буддизм - (я сам) 3) современный Дантес - о нас - о Левертове, Смилге, Ханютине - (вопреки всем женам) - несколько выпивок: отцы и дети! сцена I - сидят, выпивают; II - Сократ; Антоний и Клеопатра (Дружба: Герцен и Огарев). Хайям - (традиционные сборы). (Выпивка) - деловая выпивка 4-х людей *. Пьесы не будет. А что будет? а) Книга судеб - об истории: вперемежку с новеллами; Голубая книга I. 2 000,000 лет; II. время, число слов; (неразб.) - статистика. II. Российская история
* Начиная со слова “Ираклий” и до сих пор включительно все перечеркнуто.
* Камил Икрамов, писатель, сын видного политического деятеля, расстрелянного в 1937 г. Детство и юность провел в лагерях.
Разговоры Икрамова.* А. П. Штейн во время войны сочинил цензору Сегеди:
Коль мысли черные к тебе придут,
Откупори шампанского бутылку
Иль запрети “Женитьбу Фигаро”.Сталин вызвал Буденного (рассказал его зять) - “Как ты ко мне относишься?” - !!! - Нет, ты плохо относишься. -!!! -У меня нет твоего фото. Сталин достает фото: Надпиши. - А что писать? - Я сам тебе продиктую: “Дорогому И. В., вдохновителю и организатору 1-й Конной армии”. А теперь я тебе подарю: “Дорогому С.М., подлинному создателю 1-й Конной”.
* Камил Икрамов, писатель, сын видного политического деятеля, расстрелянного в 1937 г. Детство и юность провел в лагерях.
Фильм “Жуковский” Сталин долго не смотрел. Большаков * рискнул - и без него - в прокат. Через 2 месяца Сталин пожелал посмотреть. Посмотрел. - “Я слышал, что он уже в прокате”. Большаков: “Мы тут посоветовались [неразборч.] (выпустил с разрешения Молотова, но Молотов сделал особое выражение, сложил руки на груди и Большаков понял, что нельзя продавать Молотова). Сталин заходил по залу, несколько раз повторив: “Значит, собрались без меня, посоветовались, решили”, и когда все уже обомлели: “Правильно решили”.
* Министр кинематографии.
М.И. Ромм рассказал Икрамову: Подавленный в день похорон Сталина, зашел к И.С. Исакову *, а тот весел, кипяточек etc. Ромм изумлен выдержкой Исакова, а тот сказал, что вспоминает вот какую историю: после войны получил задание - выяснить, что нужно для создания флота > всех, вместе взятых. На заседании ПБ доложил фактические цифры. Сталин: Пусть Ворошилов скажет. Ворошилов: Это неосуществимо. Сталин: Вот английский шпион etc. - саморазоблачился. Исаков: Я слышал, как пот у него с носа капал. Сталин: Клим, на тебе лица нет. Лаврентий Павлович, - надо обеспечить отдых на моей даче (Ворошилов: Лаврентий Павлович, он устал, он на самом деле устал); потом - “Пошли смотреть Чаплина”. Разговор о критиках, не знающих народа.
* Адмирал.
Бурлацкий * был дважды на совещаниях 1960 г., где Никита Сергеевич рассказывал о том, как брали Берия. После смерти Сталина он сразу уехал с Маленковым - Микоян сказал: “Поехали власть брать”. Я стал думать, как избавиться, Маленков с ним друг... но присмотрелся, вижу - и он не очень - и поехал на дачу к Гоше... Он, надо сказать, поддержал. Потом к другим. Каганович тот спросил - а сколько за? А я сказал - да все кроме тебя. - Ну и я за. А Клим не даст соврать. Я к нему. Спросил о Берии, а он: Это такой ленинец, верный ученик... Я ему - Да что ты, мать твою... Он одумался. Как брать? Охраны сто. Договорился с Москаленко - несколько верных офицеров. Разместили в комнате, пропуска я выписал, собрали Политбюро. Берия (входит) последний: Какой вопрос? Я говорю Маленкову: “Открывай заседание”. Он не открывает, я говорю: “Открывай, дай мне слово!” Он не объявил вопроса и говорит: “Слово Никите Сергеевичу”. Я сказал: “На повестке дня - об исключении из партии и отдаче под суд агента империализма Берия. Кто за? Все...” А тот с портфелем. Ну, и у нас было кое-что про запас... Он к портфелю (содержание - загадка)
* Бурлацкий Ф. М., журналист.
Сл.
10/VII 1972 г. Умер Игорь.*
* Белоусов
28/ХII. Вечер Высоцкого (дальше идет перечень песен, - Ю.Э.).
21/I 1973 г. Я задумал вести дневник, взял присланный 53 том Толстого - и про меня: рассказал М. * которая телепатически предугадала и опасалась моего желания вести дневник. Я в гуще: пишу - etc. - приехала Эля ** ; и тяжко, и дочь в трансе после к/ф “Ромео и Джульетта”
* М. или ММ - это нехитро зашифрованное мое обозначение.
** Э. А. Павлюченко, тогдашняя жена Натана.
*** Это единственная интимная запись в дневнике Натана, сделанная под влиянием откровенных дневников Л. Толстого, который был кумиром Натана не только как писатель, но и как личность. Споры о Толстом-человеке у нас вспыхивали многократно и кончались яростными вспышками Натана. Однажды во время такого спора присутствовал живший у нас в те дни драматург С. Злотников, который, вероятно, сидя в соседней комнате, записал наши крики и впоследствии вставил их в свою пьесу “Уходил старик от старухи”. В тяжелые минуты душевных терзаний Натан начинал читать дневники Толстого, и появление синего тома па его столе означало, что он впал или впадет в депрессию. Но в собственном дневнике больше таких записей не делал.
7/II. Уехал в Сибирь. Накануне как всегда вспышка гнева из-за иронически-злобного тона Э.: сидел до 12, вычитывал фильмы * etc. Взбешен. Нужна встряска. Как быть? В поезде читаю Толстого: 3 кита со мною. похоть, честолюбие (тщеславие), недоброта (+излишества). Как победить? Позавчера ударил по лицу грубившую дочь ** - в сущности ни за что. Сегодня доказывал, что ударил сам себя. У меня ужасная 1-я реакция - раздражительность. Но так больше нельзя. Я должен как-то изолироваться-спасаться. Приехав, буду неделю или больше на Юго-Западе.*** Изумительные дали снежные у станции Соть меж Даниловым и Орлом. 3342 км до Новосибирска (до Лондона по ж/д справочнику 3065). Меж тем меня считают счастливцем-удачником и сейчас, глядя на карту, увидел Чухлому - и стало хорошо от мысли, что можно туда отправиться. Зло у меня проходит - и, казалось бы, - well. Но - это плохо. Не будет сил на ту самоизоляцию, которая необходима.
* Речь идет о сценариях научно-популярных фильмов. В те годы Натан написал немало этих сценариев.
** Это случилось один-единственный раз, и Натан много дней переживал свой поступок, хотя пощечина была, на мой взгляд, за дело, но он себя просто извел этим поступком.
*** У Натана с женой была собственная квартира на Юго-Западе, где они не жили, но в эти годы Натан начал подолгу находиться там, пользуясь возможностью безиадзорно распоряжаться временем. Однако вскоре жена продала эту квартиру.
9/II. Снег, Бараб. степь. Бесконечность. Счастье мое велико, и семья - мой поликратов перстень. Иначе - опасно!
10-11/II. Новосибирск. Академгородок. Снег. Почитание. Лыжи. У Зои * - проблемы ее сына: неслух, хочет жениться (“а то ее отобьют”) - к отцу привыкал несколько лет ** - привык, когда похвалили другие - здесь, в Новосибирске; ненастоящая жизнь - только в 9 классе пообвык.
* Зоя Бородина, жена Николая Николаевича Покровского. Близкие друзья с университетской скамьи. Покровский Н.Н., историк, археограф, академик РАН.
** Н. Н. Покровский по делу Краснопевцева был осужден на 7 лет лагерей и после отбытия срока с трудом устроился в Академгородок.
11/II. Обед у Соскиных. Профессора, ученые, воспоминание о вечере менестрелей *, когда все - кроме секретаря РК - встали. Лекция; Борис Юрьевич - педагог-физик, разговор о Жуковском и боге - интересуется психологическим типом (“белый человек” [неразборч.] искушать судьбу; маниакальная депрессия - стремление к самоубийству). Насколько психологически изучен Достоевский - Толстой, настолько не поддается Пушкин.
* Знаменитый вечер в Академгородке, где выступали наши барды, в том числе Галич. После чего последовал разгром клуба.
15/II. Мечты о М. ГПНТБ. Мир книг, декабристские рукописи etc. Разговоры о Тикси, где люди годами не раздеваются. Вечером Дубельт. * Чествование меня. Юрий Сергеевич Носков с упоением - о Дятковском, отчиме, который перевозил семью Николая II из Тобольска в Свердловск. Было устное (и закрепленное в протоколе) заявление тов. Андрея о необходимости расправиться с царской семьей etc. Горячился по поводу того, что все общество скорбело о декабристах и не могло верить Николаю. Доктор Салганик
* Дубельт Л. В., управляющий III отделением при Николае I.
Переделкино, 16/ХI. Солнце, снег. Вечером холод, звезды. Весь устал, мысли, что кончился - даже в плохом “Пра-пра” вижу утраченные черты.
Виктор Финк. Новый быт. С. 197 - Апология лозунга “Срубай купола” и // жуткая картина безнравственной деревни. В качестве нового выдается (с. 199) заявление комсомолки Зарубиной из села Ломовка (близ города Белорезка) к судье “с просьбой выдворить ее отца из дома, т.к. он мешает ее свободному коммунистическому развитию”. Суд присудил дом и корову - дочери, лошадь, плуг, телегу, упряжь - отцу. Цитируется, кажется, Л. Б. Каменев: “Если бы советская власть захотела, попы пели бы “Интернационал”.
* * *
Весь день читал “Русского современника” - как будто жил в другом мире; а ведь 49 лет минуло; ergo - через 50 лет мы все и наш мир?
17/XI. Интересно, сколько+ буду писать? Я прихожу здесь в себя. Прекрасный рассказ Поженяна->• в зеленой тетради.
Работал, преодолевал, иногда не любя, материал. Оседлывал эрудицию
Подошел Межиров, представился (были знакомы), комплименты насчет Лунина; рассказывал о детстве - французском докладе о погибшем блестящем профессоре Зорком. Сказал, что полупрофессиональный перевод Бодлера Мелыпиным-Якубовичем лучше чем-то всех последующих. Я жаловался на свои замыслы - роман-нероман etc. Шахматы с Лиходеевым, как-то несколько жалок. Завтра и послезавтра буду кончать главу. Е.б.ж.
26-27/XI. Как бы не испортиться: апофеоз - хвалят Ермолинские, Криво-шеины, Вайнер, объяснения в любви Воронеля, Борщаговского.
Л. Д. Любимов * . “Английский след” - имеет письмо М. Палеолога, где тот отказывается сообщить об английской лордской семье, что помогала бежать Александру I из Таганрога; анализ карлсруйских писем Елизаветы Алексеевны подозрителен - слишком много деталей etc.
* Любимов Лев Дм. (1902-1986), журналист, искусствовед. В 1919 г. эмигрировал во Францию, в 1948 г. вернулся. Занимался тайной смерти Александра I; собранный по этой теме архив передал Н.Э. (Я передала А. Гр.Тартаковскому).
30/ХI. За столом, днем, меня приглашают Лев Дмитриевич Любимов и Игорь Андреевич Кривошеин. Очень милые, особенно 2-й, красивые, выпили. (До этого Межиров вызвал Милан и тараторил по-русски, а Любимов - Москву и по-французски). Хвалили Лунина; Любимов: это явление в нашей литературе. Игорь Андреевич вспомнил эпизод: “Как, нас судили?” - с ним так было.
В 1925 г. Лев Дмитриевич вступал в масонскую ложу “Астрея” и был доклад о 14/ХII и погибшем в СССР князе Долгоруком. Затем Игорь Андреевич сообщил о живущем в Париже Тучкове, своем друге, правнуке по матери Мартынова, у которой полные (!) мемуары последнего.
11/III [1974 г.]. ПД, я пытаюсь влезть в дело; старенький Рейсер. Вечером Вампилов “Прошлым летом в Чулимске”. Прекрасная пьеса, очень тихая; все хорошие, все несчастные; поражают анализы Юли
БДТ - “Ревизор”; бешеный темп, зловещие оттенки, городничий
16/III. О'Нил “Луна для пасынков судьбы” - Копелян, Лаврентьева, блестящий Трофимов - скучновато, благородно, интересно. В ГПБ - Шильдер; Шервуд.
17/III. Удивительное воскресенье; утро - солнце, воздух, Невский; продажа билетов - чтобы не идти в Комедию на Арбузова; затем - на 1-й попавшийся транспорт - на Васильевский, до конца; затем на 1-й попавшийся трамвай
20/III. Поиски гробницы * : потрясающая запись Луначарского; в кабинет Павловой ** вызывается Филиппыч. Да, в 1922 г. он изымал церковные ценности, но в районе; долгая история - то попа нет, то псаломщика; поп говорит - риза священна, а мы икону оставляем; негодовали многие.
* В этот приезд Натан активно искал свидетельства того, что в 20-х гробницы взрывались, надеялся, что в архиве сохранились какие-то следы, но дальше третьестепенных рассказов (кто-то слышал, как некто рассказывал, что тот-то говорил) дело не шло. Обещал помочь Д. Гранин, вхожий тогда к обкомовскому начальству, но как ему сказала начальственная дама, “цари обкому не подчиняются”, то есть они дать разрешение на вскрытие гробниц не могут.
** Павлова В. П., зав. ЦГИА.
7/Х. Похороны Шукшина; стыдно долго жить. Рассказы Фридкина - о поисках могилы Гейне. Богатая немка, не знающая, кто это.
Натан Яковлевич Эйдельман
Рис. Б.И. Жутовского. 1977 г.
Воспроизведено с разрешения художника.15/Х. Тыняновский вечер в Доме Чехова на Кудринской. В. А. Каверин, Чудаков, Кутепов, Благой, аз многогрешен; Чудаков, хотя и нудновато, читал чудные отрывки - о Грече и Гейне в Мюнхене etc.
Рассказы Чудакова: умирающий Венгеров просил Тынянова и Томашевского поговорить у его постели о формальном методе.
Каверин уговаривал Тынянова не жениться на его сестре; maman считалась писательницей (“деспотический” [неразборч.] у Т.): попытка Саши * встретиться с Инной Тыняновой: “Я занята, в ближайшие месяцы у меня партконференция”.
* Чудаков А. П., литературовед, доктор филолог, наук, профессор МГУ.
25/XI. Ночью Эля говорит, что я бы не горевал, если б она умерла; утром острая ссора. Чувствую себя правым - ибо должен делать много канцелярской требухи - развозить рукописи, ездить за книгами, брать справки о гонорарах - бесплодная схватка - и жалость; целую ее на прощание, обнимаю. Мне стыдно и легко.26/ХI. Вечер. Переделкино, № 47. Тихо. Хорошо.
27/XI. Знакомство с Н. Крымовой (жена Эфроса). Она читает удивительные мемуары некой Арбат о Яхонтове etc. Говорит, что моя книжка “Герцен против...” соединила разных полунесвободных людей в разных глухих городах. Поразительная фракционность: Наталья Бианки * предупреждает меня, что она не разговаривает с Лакшиным; Н. Крымова - что она не разговаривает со Свободиным.
* Биапки Н. В., литератор.
Вечер. 1 1/2 часовая прогулка с Кавериным. Разговор о Тынянове. Несчастен с 1926 г. Любовная история. Хотел повеситься - в 1937 г. Каверин пришел и увидел Елену Александровну, сердитую, ругающую виноватого Юрия Николаевича, сидящего с петлей. Тынянову помогал Молотов, дал квартиру etc.
Архив: часть у тетушки, 2 чемодана Каверин вывез в 1947-м г. Его разбирала Мелехинова и видимо что-то передала Инне *: И.Ю. вероятно уничтожила все, что “против матери”. Основной архив Тынянова и часть каверинского - у Бориса Васильевича Казанского, но тот + в 1946 г., в квартире его жил майор милиции. Внук Николай Николаевич Казанский отдал книгу с пометами “Архаисты и новаторы” - недавно. Воспоминания Вениамина Александровича о 1937-м, как Шварц шутил над доносами, как все же жили; когда Зильбер был арестован, Каверин 16 раз звонил к Берия, беседовал с замами. Борьба за “Тыняновский сборник”, звонок Шауре ** - 1/2 часа того не отпускал, хотя тот говорил, что это не по его части; упорно отказывался звонить Федосееву *** - только к Храпченко ****.
* Тынянова И. Н., дочь Юр. Ник.
** Шауро В. Ф., в те годы зав. Отделом культуры ЦК КПСС.
*** Федосеев П. Н. (1908-1990), философ, вице-президент АН СССР.
**** Храпченко М. Б., литературовед, председатель Комитета по делам искусств при Совете Министров СССР (1939-1948 гг.).
13/ХII. Беседа с Кавериным и с Л. Н. Тыняновой *. Размышления о беседе Пушкина с Николаем I в сентябре 1826 г. Каверин высказал мысль, что чем больше поэт, тем ему легче идти на такого рода компромиссы, что эта ситуация - типовая; что близко к ней было на I съезде ССП; в 1-й день - цепь милиции. Возмущение писателей - сняли (остались штатские); в 1-е дни - официально: речь Горького нудна; но затем - яркая речь Бухарина, который назвал лучшим поэтом Пастернака, и понеслось: блестящие речи, единение - прорвалась литература (Тынянов опоздал с Кавериным и ТицианТабидзе восхищался - “Ах, какой молодец Ю. Н.”), а затем...
* Сестра Ю. Н., жена В. Каверина.
Страшное письмецо, на клочке бумаги, Юлиана Григорьевича Оксмана оттуда: 30/V 1945 г. Повод - смерть Ел. Ал.; причина - смерть Тынянова. 1,5 года спустя; страшные слова, что уже не жизнь, а “житие”, что будущее бывает только до 40 лет; и он мечтал обсудить с Тыняновым, и ни с кем иным, те 5-6 лет, что у него, Оксмана, остались (особенно трагично для 1945); ни с кем - только с ним; свобода - означала беседу с ним. Читал прощание Пушкина с Петербургом; но думал, что это Юра прощается; Пб - город нашей жизни - все прочее житие. В некрологе Шкловского, как всегда, важен 2-й план, 1-й нечленоразделен. Надежда может быть свидеться, и прямой намек, как близок был у смерти; и умирая, с ним беседовал.
14/ХII. В годы оны - избиение Урина Тендряковым; Сурков на секретариате резюмирует: “Подумать только, талантливый Тендряков побил Урина”.
3/I [1975 г.]. Недельный “Новый год”, чудное пение Окуджавы (“Император”, “Страна дураков”, “Господа юнкера”). Мотор - Миша Козаков; заводной, талантливый; необыкновенное чтение “Руслана и Людмилы”; Бродского (“Постум”, “Фауст”, американских стихов).
Прекрасные прозаические новеллы Окуджавы: а) о том, как его разоблачали в Лефортове б) о птичьем семействе, которое он зазвал к себе [неразборч.] и познакомил с американцем в) как в Калужской губернии ему, учителю, объявляли тему “Частная жизнь Александра I”, как он приударял за красивой, преглупой и пребедной ученицей - а она мечтала идти в кино, и он подумал - как грустно: Тамара Семина.
9/I. Прощание: замерзающее море; последний вечер Окуджавы, “Возьмемся за руки, друзья...”
Михаил Голодный назвал сына Цезарем: “мы там в годы революции не отличали Цезаря от Брута”.
Конец января: масса положительных эмоций: вечер Самойлова, “Струфиан”. Поленово. Оркестрион. Сдаю Муравьева-Апостола. Радость 1 урока (палеонтология) с Томой.
17/II. Ленинград, г/т “Россия”, холод, белые морозы. Много событий за эти дни, которые, в сущности, обыкновенны, и тем удивительны.
1) дочь быстро, энергично получает “еврейский паспорт” - Каинова печать, испуг, упадок жены etc. * 2) поездка в Пб, СВ; юбилей Юли; прекрасный день
* Дочь выбрала национальность отца при получении паспорта. Родители пробовали ее переубедить, но она настояла на своем, чем Натан очень гордился.
16/II *. Солнце, к/т “Сатурн” на Садовой - “Великолепный” с Ж-П.Бельмондо 3) ГПБ [неразборч.] герценовские материалы из архива Шильдера: явно подлинные документы о [неразборч.], необходимые для публикации. Господи, за 1/4 часа открытие. 4) обед с шампанским; вечер; холодная комната. Странная 2-я молодость. Звонок 89-летнего Липранди, написал поэму о 1812 в стихах и пр. Бумаги в ОВИР, иллюзия Франции. Холодный, морозный Петроград. Замерзшая Нева: “Садко” с Валерой **. Рассказы: о Толстом - зло; “пахать подано”. Глинка, который вошел в комнату, где шло эрмитажное ПВО: всем руки поцеловал; руководитель: Вот с такими фигли-мигли ПВО не будет.
* 16 февраля - мой день рождения.
** Наша подруга Валерия Крамер, работавшая в библиотеке Эрмитажа, вскоре эмигрировавшая в Америку и там умершая.
18/II. ВТО + калейдоскоп у Дины Mopиcoвны *, знакомство с М. Розовским, он ставит “Холстомер”. Потом у Глинки,
1) огорчение его, искреннее, что Александр I мог струсить декабристов
2) Габаев, которому дало генерал-майора временное правительство - “был я им понятным” (в 1920-е гг!). Константин Павлович отказался от царства ради любимой женщины.
3) Артист БДТ (на выходах!): бывший подполковник царской армии, играл в самодеятельности. Пришел поглядеть портрет Константина Николаевича, какового, сугубо отрицательного, должен был играть в пьесе о Яблочкове. А он любил К. P., которого, приняв за кадета, шибанул тряпкой, а тот его погладил. И (Савицкий?) долго боролся и выстоял
4) Дело Минкиной в Новгородском архиве
5) в 1920-х годах директор Казанского собора Тан-Богораз стряхивал пепел в раку, где были внутренности Кутузова
6) Глинка нашел безобразный протокол вскрытия раки Александра Невского: все выкинули
7) М. К. Кучер перед самой войной вскрывал гробницы Фотия и Орловой-Чесменской; Орлова лежала на боку с рукой во рту: благотворный, доброта, искупление Петра III, Таракановой (о ней добрые рассказы Бесчасного). Хотел сделать женщину мужского рода, а самой стать настоятельницей; [неразборч.] монахи ее отравили через причастие; тела их не доехали до Ленинграда - началась война. Прекрасная, острая, идейная концовка “Князя Серебряного”.
* Д. М. Шварц, завлит в театре Товстоногова. (Ум. в 1997 г.)
21-22/II. В лагерях - сидели за Горького (писали письма дорогому А. М., Крючков посылал).
Оксман: У Горького всегда был лишний обед, когда Сталин явится, сказать: “О, Вы к обеду”.
Кацман хорошо рисовал вождей, был зван за стол к Горькому, Сталину, расчувствовался: “И. В., Вы будете нашим Периклом и искусство расцветет - золотой век”. Сталин: “Клим будет Периклом”.
27/III 1975 г. 25-го вечером позвонил старик Липранди, я обещал ему зайти в феврале еще, перед поездкой в Ленинград; ему 891 Он говорил с Томой, сказал, что французский язык, собственно говоря, у него первый, и он собирается умереть и просит зайти. Я прочел Томину записку поздно вечером, вернувшись с доклада Гордина, на другой день был недосуг звонить, 27-го звоню: К. Р. - “Дедушка умер”. Накануне в 6 ч. утра. Поехал. Говорили. Женя, Антонина Петровна. Потом долго ехал; вечер у Ксении Петровны', чтение писем Оксмана - из лагеря и пересылки. Грустная мудрость - Будущее, которое есть до 40 лет.
* К. П.Богаевская, литературовед, дружила с Ю. Г. Оксмапом и находилась с ним в постоянной переписке. Чтение этих писем стало традицией при встречах. Была близка с Т. Г. Цявловской и стала ее наследницей
6/III. Воскресенье. Занятия с Томой. У Чуковского; внучка Люша: о Корнее, о многих его фокусах, о бесконечной работе с книгами; 2 пьяных мужика, требующие чудное фото: громадный Корней и маленькая девочка: “Подарю на свадьбу”; пришли - свадьба; нашлась книжка “От 2 до 5” с этим фото. Миша Козаков, Регина, Ханютин etc.
12-1 час ночи. Арсений Александрович Тарковский. Нашел доктора Киннабаха: Блок отвечал на вопрос, болел ли венерическими болезнями - всеми и не раз. Умер от гонорейного менингита. К больному Тарковскому осенью 1939 г. приходил Пяст и советовал, как противостоять женщине, лежащей на Ваганьковском кладбище.
Любовь Дмитриевна - ужасно противная, громадная etc. Похороны ее; странная церемония
Тарк. уверен, все в Птгр. говорили (в 1924 г.), что гробница Александра I пуста. Алексей Дмитриевич Скалдин: из народа, потом директор банка, в декабре 1916 - феврале 1917 директор музея Распутина, оттуда огромный запас фотопортретов etc. Часть эпистоляриев своих он продал Бонч-Бруевичу, но его коллекция 47 (!) романов, из. которых несколько очень хороши (о царской фамилии etc.). Пропал в 1941 г., когда его взяли в очередной раз с женой немкой. Четьи-Минеи с записями Аракчеева о Минкиной.
Из разговоров А. А. Ахматовой:
Пушкин - тайна, а вот Винокуров - не тайна. А еще, есть такое: До-ри-зо! Разыгрывали (с Тарк.) “анекдоты в русской истории”:
1) письмо Ивана Грозного (диктуется дьячку, посреди царь тяжко задумывается. - Ю.Э.): Это я пишу, или мне пишут?
2) Екат. II благодарит Зубова за чудное письмо Вольтера (“какое ты мне вчерась душа моя, чудное письмо господина Вольтера написал!” - Ю. Э.).
3) Александр I, 12/III 1801 г. (на следующее утро после убийства Павла, входя в залу. - Ю. Э.): Папа! (хватается за голову): Ах, да...
18 апреля 1975 г. * Ленинград. Первый же желающий мне утром всего лучшего, находит, что у меня все есть. ** Кроме хорошего настроения, но оно внутри, а мне все равно его желают. Новости, новости... Смерть Ар. Як. Абрамовича (а Эля в Кургане); вдруг звонок Мочаловой ***
* В этот день Натану исполнилось 45.
** Этим первым желающим, естественно, была я.
=-1>*** Редактор издательства “Мысль”. Натан находил ее не вредной, но часто раздражался абсолютным невежеством. Книгу Натана о Павле она не понимала.
**** Натан в очередной раз был приглашен родственником со стороны отца в Париж и, как обычно, получил отказ.
20/IV. Акимов *: “Театру, который достиг совершенства, уже ничто не поможет”.
* Главный режиссер Театра комедии в Ленинграде
Киев: 30/IV. очень хорошо, Владимирская горка, шампанское, Владимирская улица, неожиданный рассказчик у Золотых Ворот и // экскурсоводка; скучная прогулка в Софию.
1/V. Гидропарк, Видруб.(? - Ю.Э.) монастырь, Ботанический сад, Крещатик, Владимирский собор.
2/V. Поездка в Трилесы по томиной инициативе; элемент экспедиции - находка памятника, Иван Демидович Дашкевич [неразборч.] (1902-1930) - больше ем etc. etc. Дух декабристов - Мотовиловка [неразборч.], где-то Устиновка, Белая Церковь, куда все увезены, а на следующий день - “экспедиция” по Некрасову - Булгакову
* Натан уговорил эту родственницу написать статью об исследовании почерка пасквиля Пушкину (он был опубликован, кажется, в “Науке и жизни”). Т. Г. Цявловская нашла ее доводы не очень убедительными.
Обратно на такси
10/V. Вчера веселый, едальный танцевальный вечер у Сидоренок *. Сегодня жизнь белого человека, утром встал, зарядка etc. 10 ч. встреча с Юлей, Ждановская ** - до 17 ч. все + статьи для ЛГ. Затем - возвращение, урок религии древнего Египта для Томы. Затем - вечер у Миши Козакова: изумительное интеллектуальное напряжение. 1) поиски пластинки Окуджавы 2) гениальное чтение Кольцовым Чехова “В Москве” 3) чтение К. Коровина о Шаляпине, Горьком; Врубель - Шаляпину (сказавшему, что не помнит “идеализма” в “Маскараде”: забыть трудно) 4) воспоминания Миши о Луспекаеве.
* Семья сестры Э. А. Павлюченко.
** Мы снимали квартиру на Ждановской.
23/V. Отъезд в Таллин.
26/V. Удивительный визит к Георгию Александровичу Леецу на Перковском шоссе 135 кв. 24; сухой, подтянутый 80-летний (не дал бы!) человек. На стене охотничьи ружья, кинжалы, погоны артиллерийского полковника, портреты, разнообразные книги на разных языках.
В 1915-16 поручик артиллерии, из Михайловской академии, затем начальник артиллерии в Эстонии, с 1940 - офицер Эстонского корпуса Красной армии, несколько сотен прибалтийских офицеров в Москву, на переподготовку.
Летом 1941 г. - арест, “ввиду усложнившейся международной обстановки”, в Норильск, на общие (работы), 92% погибло. Жена меж тем с дочерью - в Финляндии. Дочь потом в Венесуэлу. Ему - 10 лет “за подавление революционной деятельности” (выжил благодаря русскому языку и хорошему почерку; бухгалтер). Потом бумажка о пожизненной ссылке; не подписал (1951 г.), ибо такой нет в советском законодательстве; ну и ладно...
В 1957 освободили, с 2-й женой вернулся; реабилитация; занялся военной историей, председатель товарищеского суда при домкоме... Жена умирает от рака. Контакт с прежней семьей.
Ходил в архив - наткнулся на письмо, подписанное Ганнибалом; вспомнил детство и Пярновскую гимназию, где заслужил высший балл за характеристику Ибрагима. Если б не он, погиб бы от тоски в последние годы; выполнил грандиозную работу. Готова работа - Пушкинский Дом одобряет.
Авантюристы крутятся вокруг него; а он нашел истинный портрет Ганнибала (прежний принадлежал, он доказывает, Меллеру-Закомельскому Ивану Ивановичу, герою Очакова). Он же обосновывает, что реальный портрет - тот, что был опубликован А. Менье в 1962 г. (прекрасный негр!). Мы прощаемся, ему грустно - мне тоже. Жизнь.
27, 28, 29, 30 мая. Тарту, прибрежный бульвар, река, университет, “Чертов мост”, genio loci со странными подробностями о людях 13-16, на чьих костях воздвигнут университет (на 4 языках). Ресторан Tarvas, архив - тишина, старинные книги, немецкие фамилии, архив Бенкендорфа, проникновение в рукописную опись на эстонском языке и смущение очаровательной девушки. “Лифляндские Афины”, обилие прекрасных девушек. Удивительный день 29 мая - дождь, снег, холод - и снова много объективной радости (< чем субъективной). 1) прощание с ребятами 2) архив Бенкендорфа: 116 кадров заказано 3) дождь, снег - час у Лотмана и Зары Григорьевны Минц (о Ире Гарер); огромный кабинет, добрая Кирюха, фейерверк Лотмана: 1) о Завалишине - технология лжи, которая всегда правда = закон художественного вымысла 2) соглашается, что изучить = изменить объективность 3) Тынянова слушать не хочет; знаю!
Июнь. Дача. Тишина. У П. А..* - день рождения Ляли (8.VI, на самом деле 9/VI) - гости, смех. Боря Дяткин - “Я ускользнул...” Он сообщает мне, что ездил с М.Уриным и Серго в больницу к Елизавете Алексеевне; она умерла 26/IV 92-х лет (был муж); ergo - 1883 год рождения; ergo - более 60 лет, когда нас учила. Мир праху...
* П. А. Зайончковский, профессор Московского университета, в последние годы жизни Натан с ним очень сблизился, называл своим учителем, хотя формально у него не учился.
22/VI. Воскресенье. Смерть Бешки 23-го *, Ляля ** пришла, сказала. Мысли - и стыд суетности. Настоящее горе может быть минутное, секундное - понять нельзя. Никогда больше: 22/V - 10/VII 26/II - 22/VI *** День рождения Юры - плохо - в ЦДЖ - разрыв со Смилгой. Звонил 21/VI - занято; 20-го
* Бешка, Бенчик - Юрий Абрамович Бразильский, друг юности, редактор издательства “Физкультура и спорт”, 22/VI 1975 г. внезапно умер.
** Борина Л. Б., юрист, жена А. Б. Борина.
*** Даты жизни Ю. Бразильского и И. Белоусова.
**** Мать Юры Бразильского.
***** В это время у них уже не было матерей.
26/VI. Похороны Юры. Шутка Ханютина - о мужском обществе, которое становится женским.
| Воспроизведено
при любезном содействии
Института научной информации по общественным наукам РАН |
 |
Страница Натана Эйдельмана VIVOS VOCO!
